Para qué vamos a hablar

PARA QUÉ VAMOS A HABLAR

POR: ROSSEMARIE CABALLERO

para qué vamos a hablar
de cosas que ya no existen…
Daniel Toro
 
le pegué a mi sobrina
no recuerdes más
le pegué a mi sobrina y me arrepiento
todas las tías pegan a sus sobrinas, todas,
de una cachetada o de un chinelazo
pero yo la pegué –insiste
no
lo vuelvas a decir, ya es tarde, acostate
-dice la vecina-
hoy no vendrá
es que le pegué a mi sobrina
el zarpazo cruzó como un sable de sangre
reblandecido por odio y furia
cayó de la nada, de arriba, de donde se cuelgan
las arañas
las arañas han hecho su nido en tus pantorrillas
¿no tienes quién te cuide?
te tengo a vos
pero no soy tu sobrina, soy tu vecina
no eres mi sobrina pero mi hija
vos que escribiste poemas a la madre, ¿tienes hijos?
¿sufres por ellos?
pará, no soy tu hija ni tu sobrina y no tengo hijos.